Post Scriptum.

Мне жизненно необходим снег.

Gut gegen Nordwind.

Я не помню, когда в последний раз занимала себя подобного рода книгами. Теперь я ещё пытаюсь вспомнить, занимала ли я себя когда-либо подобного рода книгами.

Я вообще-то не очень люблю разжевывать стилистическую составляющую литературных произведений, то бишь, форму. Это, безусловно, важно, это влияет на восприятие, на впечатления, на послевкусие, но, наверное, анализировать исполнение у меня получается ещё хреновее, чем анализировать содержание. Кажется, это второе в моей жизни произведение в эпистолярном жанре после "Мартовских ид" Торнтона Уайлдера, и, несмотря на принадлежность одному жанру, сравнивать эти произведения я никак не решусь.

В этой книге - вся суть емэйл-переписки. Это уже не полноценные письма, и вроде бы ещё не смс-ки в WhatsApp (из которых, однако, время от времени тоже возникает желание составить книгу). Мне не хватало в этой книге глубины, откровенности, вдумчивости, меня не покидало чувство, что герои непрестанно обсуждают нечто пустое, несуществующее, хоть мне и пришлась по душе иронично-забавная манера, в которую это было облечено.

Что меня слегка огорчило, так это то, что эта книга такая по-человечески человеческая. Черта, присущая многим книгам, черта, которая меня во всех подобных книгах нервирует. Эта выпяченная человеческая незавершенность, угловатость, неогранённость - как угодно. Это слишком жизненно, не драматично, а скорее жалко, не литературно, не патетично, не эстетично, никак. Этот страх открыться друг другу, быть откровенным и открытым, как океан: они боятся потерять друг друга, разочаровав своей несовершенностью, и теряют друг друга, потому что эта патологическая боязнь не позволила им друг друга узнать. Мы боимся сделать шаг навстречу, и однажды внезапно понимаем, что всё пропустили. Потенциальные эмоции, чувства и впечатления, которые так и остались невоплощёнными.

Но эта книга напомнила мне о том, что вся наша жизнь наполнена лёгкой иронией, что все мы немного смешные и забавные со своими странностями. Она, возможно, вернула мне способность реагировать, помогла осознать, что я стала воспринимать людей и свои отношения с ними непосредственно, то есть: не анализируя, не складывая мнения, не осуждая и не высмеивая, не восхищаясь и не разочаровываясь, никак. И тут ко мне стало возвращаться моё природное (как я думала) шутливо-ироничное отношение к человечности в себе и в других. Может быть, даже немного саркастичное. Может быть, даже не немного.

В общем, в каком-то плане это не особо выдающееся произведение, но оно оставило после себя ощущение лёгкости, что-то поменяло и что-то привнесло (в том числе, практику чтения немецких текстов). Скажем, я не помню, чтобы во мне хоть что-то осталось после "Над пропастью во ржи", хотя, говорят, выдающееся произведение.

Что меня очень вдохновило, это "влюбленность в буквы" - когда нет никакой внешности, никакой плоти, никакого тела, ограниченного в пространстве и времени, только чистый разум и чистая личность. "Писать - это как целовать, только без губ. Писать - это как целовать, только умом" (цитата приблизительная). Я действительно нахожу это настоящей любовью. Чистой влюбленностью в личность, свободной от болезненного обладания. И я действительно высокого мнения о возможностях написанного. О возможностях книг, писем и просто написанных букв выражать эмоции, чувства и мысли. Наверное, потому что это искусство самовыражения дается мне лучше всех остальных (включая мимику и словесное изъяснение).

Что меня немного удивило, так это отсутствие какой-либо философской составляющей. Никаких абстрактных размышлений, никакой жизненной философии, никакой задумчивости. Вся книга целиком состоит из эмоций и беспредметной словесной конфронтации. Но эмоции прописаны чётко, они понятны, их можно разделить, их можно прочувствовать, ибо многие произведения вызывают чаще всего смущение и недопонимание расплывчатостью и неясностью описанных эмоций. И всё же на одних эмоциях книгу не вывести. Что-то должно неявно просвечивать за словами, какая-то "внутренность".
Что меня восхитило, так это концовка. Она именно такая, какой должна была быть. Хорошая концовка многого стоит.

P.S. Из меня действительно хреновый литературный критик. Хотя это, в общем-то, никакая и не рецензия.

P.P.S. Иначе и не скажешь, "выместила на своём блоге нечленораздельный поток впечатлений". Мой предыдущий литературный отзыв был почти год назад. Неужели я целый год ничего не читала?..

Atheism. Cliche. Tiredness.

Кто же такой атеист на самом деле? Атеист - это просто некто, кто думает о Яхве то же, что любой порядочный христианин думает о Торе, или Баале, или Золотом Тельце. Мы все - атеисты по отношению к большинству богов, в которых когда-либо верило человечество. Просто кое-кто из нас зашёл на одного бога дальше.
(с) Ричард Докинз.

An atheist is just somebody who feels about Yahweh the way any decent Christian feels about Thor or Baal or the golden calf. As has been said before, we are all atheists about most of the gods that humanity has ever believed in. Some of us just go one god further.
(c) Richard Dawkins.

В последнее время я стала замечать, что агностики раздражают меня даже больше, чем верующие. И проблема даже не в том, что эти самые "агностики" остановились где-то посередине между религиозностью и атеизмом, не решаешь сделать осознанный выбор (в некотором отношении я воспринимаю агностицизм вполне толерантно - только в том, что мы действительно не можем ни доказать, ни опровергнуть существование "создателя", "высшего существа", ну, разве что чисто теоретически, как то доказательство того, что ад со временем остынет). Проблема в том, что большинство агностиков не имеют ни малейшего понятия о том, что такое атеизм. Меня (меня!) пытались убедить, невинно глядя в глаза, что атеисты - это люди, которые вообще ни во что не верят. Мне приходилось объяснять, какое это хамское невежество, так опрометчиво путать атеизм с нигилизмом (или не бог весть чем). Ещё много разных нелепиц я слышала об атеизме, и все эти вещи очень угнетают.

Когда Арнольд рассказывает о том, как люди относились к культуризму, когда он только зарождался, какие глупости ему приписывали, как косо на него смотрели, о том, как непросто было показать, что же такое культуризм на самом деле, я понимаю, что испытываю те же чувства за атеизм, частью которого я являюсь. Вполне осознанной частью.

Пожалуй, это вовсе не проблема агностицизма. Это проблема человеческой сущности, которой в высшей степени свойственно судить о вещах, не имея о них ни малейшего понятия.

P.S. и в заключение позволю себе быть немного нетолератной, раз уж на то пошло. Агностицизм - это чистая лень, позиция, которую занимают люди, не желающие о своей позиции задумываться. Это то же самое, что политическая индифферентность. Ну ладно, не то же самое, но вполне соотносимые вещи.

Это просто мой маленький крик отчаяния. Я устала от клише, устала на каждом шагу слышать неадыкватные высказывания в сторону того, что мне дорого. Устала от того, что Сибирь - это холодно, что если русские, то лучше не надо, что если я изучаю культуру, то на большее просто ума не хватило, что если я изучаю японский, то смотрю гейское анимэ, и что вообще все японцы только и делают, что смотрят анимэ и читают мангу, и больше Японии в культурном плане нечем похвастаться, устала слышать, что в Германии девушки не носят каблуки и платья средь бела дня, что так не принято, устала от косых взглядов в тренажерном зале, потому что подвал со свободными весами - это "мужская зона", а девушки должны бегать на дорожках и ездить на велосипедах. Короче, люди, ау, кончайте.

Впишу сюда приватный комментарий к этому посту: "К сожалению, большинство людей - как бутерброд. Их просто сделали и всё".
Вот он больше и не приватный.

My last post this year.

Этот год начался с того, что у меня умер кот. Тридцать первого декабря я заснула в зале ожидания и чуть не проспала свой рейс, но всё же прилетела в Москву за несколько часов до Нового года. Когда я села в машину к маме и Андрею, первым моим вопросом было: "Ну как там Барсик, ждёт меня?", и мама сообщила мне, что Барсик умер. А вместе с ним и моя чистая нежность, которой я никогда не могла и не смогу испытать ни к одному человеческому существу. Нежность, выросшая из бесконечной, верной и взаимной любви к умному и пушистому комочку тепла, который злился на меня за то, что я так долго отсутствовала, но потом всё равно приходил и ложился спать у меня в ногах. Через какое-то время у меня появилось почти осязаемое ощущение, что моя кожа стала твёрже.

Потом в мою жизнь вернулось другое бесконечно важное для меня существо. Мне порой кажется, что мы с ним скользим по синусоиде. То обретаем друг друга, то теряем, то снова обретаем. Но никогда не теряем друг друга до конца. Впрочем, может, и не обретаем до конца. Мы как облака, что-то нас вечно куда-то гонит, разметая по миру, и мы не знаем, когда мы снова встретимся, и мы не знаем, узнаем ли мы друг друга. Не знаем, будут ли в нас блаженно растворяться лучи солнца, или мы будем чернеть и проливать дожди с грозами.

Потом мои пути окончательно разошлись с моей близкой подругой, одним из самых близких людей в моей жизни, влияние которого трудно переоценить. Потом я обрела подругу, которая стала мне близкой как родная сестра. Я вовсе не веду к тому, что всех можно заменить, а лишь к тому, что жизнь - это гармония, баланс. Когда уходит что-то одно, его место заполняет что-то другое. Это пазл из бесконечного количества частичек, которые внешне выглядят совершенно одинаково, и ты узнаешь, подходят ли они, только через долгое время - когда они наконец срастаются вместе. Или не срастаются. Впрочем, чаще всего не так уж это и долго.

Я каюсь, что так мало своих маленьких открытий разделила со своим блогом. Я всё ещё не научилась изящно выражать свои мысли, чтобы они не выглядели так нелепо, как они обычно выглядят, когда я пытаюсь выражать. Может быть, я действительно мыслю преимущественно образами, а не словами.

Ну, а что касается жизни в её материальной сфере (я имею в виду, в видимой, осязаемой и доступной постороннему наблюдателю, - во избежание разночтений), то я обзавелась смартфоном и зеркальным фотоаппаратом. Эти две штуки круто изменили мою социальную жизнь, что уж тут говорить. Я наконец-то отметила Новый год в семье (хоть и навсегда теперь неполной), а позже, в своей жизни за границей осознала со всей ясностью, как важна и необходима семья, что она бесценна, первостепенна и незаменима.

Я побывала в Австрии, получила эстетический шок от вида Альп и обзавелась своим первым принципиально МОИМ сноубордом. Сейчас я очень скучаю по катанию, мне не хватает свежего воздуха и движения. Стремительного движения. Если бы могла, я бы, наверное, написала картину или симфонию альпийским горам, столько разных чувств вызвал во мне их величественный вид.

Лето я провела в полнейшем хаосе, в поезде, между несколькими городами Сибири, в которые раскидало осколки моей развалившейся жизни. Лето было напряженным и нервным. Парализованным. Моя настоящая жизнь и моя подготовка к предстоящей жизни находились географически в разных местах. И каждый мой шаг жизнь сыпала на меня горстку новых преград. Но было там место и для тепла, и для радости. Для тихих прогулок по ночной Тюмени, для встреч с друзьями, для новых знакомств и, наконец, для надежды, что у меня появится шанс построить свою жизнь заново.

Нашлось там место и небольшой вылазке на природу в хорошей компании. Я помню, как обозревала с вершины окрестные холмы, впитывая в себя будущие воспоминания о моей Родине - о месте, где я родилась и росла. О месте, по которому буду скучать, куда буду хотеть вернуться, чтобы снова увидеть с детства знакомый пейзаж. Моя деревня у подножья, гора, с которой я впервые в жизни скатилась на лыжах в четыре года, крест и чистое голубое небо.

Ещё там нашлось место моей первой татуировке, которой я обозначила этот рубеж своей жизни, когда начинается новый этап, в который я, однако, беру с собой всё то, что мне дорого.

И вот однажды, ясным и солнечным сентябрьским днём, я получила электронное письмо о том, что мне выдают учебную визу в Германию. Это был день-X, и, наверное, самое главное событие этого года. Я изменила свою жизнь в западную сторону. И я совершенно счастлива, потому что каждый день здесь для меня как маленькое откровение и маленькое чудо. Я живу с широко открытыми глазами, впитывая открывшиеся горизонты.

Я никогда прежде в своей жизни не имела среди своих знакомых столько людей разных национальностей, религий и мировоззрений.

Я прогулялась по милому голландскому городку Фенло на границе с Германией. Формально побывала в Голландии :)

Получила сертификат владения немецким языком на базовом уровне (тоже мне гордость) и наконец-то осуществила сразу три своих мечты: увидеть Италию, увидеть Венецию и прогуляться по Милану.

Я поняла, что хочу научиться водить и обзавестись машиной. Просто для того, чтобы ездить в отдалённые красивые места (леса, озёра, горы, равнины и пр.), фотографировать, вдохновляться, очищать карму, наслаждаться красотой и уединением. Без машины всё это едва ли осуществимо.

И я в этом году очень, очень, очень мало читала. Последние четыре дня я позволила себе настоящие каникулы: расслабление в компании себя и книжки. Я буквально изголодалась по чтению за этот год. В следующем году обещаю себе не игнорировать собственные любимые занятия. Я уже и сама не помню, когда в последний раз в этом блоге были посты о моих впечатлениях от прочитанных книг. Тоже мне блогер-интеллектуал.

Заключение: на следующий год у меня на себя много планов, идей и надежд, воплотить их все, как всегда, не получится, но я знаю, что всё в любом случае будет хорошо. Спасибо всем людям, которые были со мной в этом году, которые поддерживали меня и подкрепляли моё стремление двигаться вперед. Оставайтесь со мной и в следующем году :D бронирую заранее

А теперь спать и морально готовить себя к грядущему двадцатилетию.

Frohe Weihnachten.

У всех европейцев сегодня Рождество, а у меня день наслаждения обществом самой себя. Погода невысказуемо дерьмовая. Дождит весь день. Поэтому я, без потерь для чувства собственного достоинства, остаюсь сегодня дома, читаю и пью вино. Читать на немецком с каждой страницей всё проще, впрочем, мне это давно уже не кажется чем-то космическим: читать книги на других языках. В памяти сразу всплывает тёплая Черногория, где я читала на пляже "Женщин" Буковки на английском. Я, всё-таки, такой сентиментальный романтик.

Единственное занятие, на которое мне никогда не жалко времени (и всегда почему-то не хватает), это саморазвитие. Тренировки, учёба, книги, научные видео - практически единственные вещи, после которых не остается осадка зря потраченного времени. Ещё я никогда не жалею о времени, проведённом рядом с важными мне людьми. Я очень скучаю по тем, кто важен и дорог, кто сейчас далеко от меня. Каждое отдельное прекрасное существо в моей жизни - как неповторимый элемент витража, сквозь который проходит свет, образуя рисунок моей жизни.

Спасибо.

P.S. Мне не хватает этого скрипа снега под ботинками. И снежинок, залепляющих глаза. И чем дольше я вдали от родины, тем яснее мне становится, что я её люблю.

И оффтопик фотография самых вкусных (и даже божественно вкусных) маффинов, которые я когда-либо в жизни пробовала.

Bella Italia.

Италия - это любовь.

Эти стильные, харизматичные итальянцы.

Эта итальянская архитектура.

Этот красивый итальянский язык.

В общем, я широко раскрыла глаза и только впитывала в себя окружающую атмосферу жизнерадостности, простоты и элегантности.

Мы прилетели в Милан без какого-либо плана, без путеводителя, без карты. Перед поездкой у Полины вырубился свет, и я принимала душ при свечах. Потом она читала в поезде, и было как-то уютно. По дороге из аэропорта в Милан мы проехали трэшовые (возможно, даже цыганские) кварталы, и даже эта замызганная, неопрятная и неказистая сторона Италии показалась мне наполненной своим особенным разгильдяйским шармом, в сравнении с которым Германия выглядит прилизанной. Итальянцы, кстати, защищают своё архитектурное наследие. У всех памятников стоят полицаи и следят за порядком.

И я счастлива, что впервые увидела Венецию именно такой, какой я её увидела - туманной и заброшенной. Пустые пристани и улочки, утопающие в густом тумане, пустые площади, обшарпанные стены домов. Это была совсем не та Венеция, какой я себе её представляла. Это была Венеция из какой-то волшебной сказки о загадочном городе-призраке.

В общем, даже в диалоге с самой собой я не могу внятно выразить свои чувства к Италии. Ещё раз жалею о том, что в этом блоге могут быть только слова. Я хотела бы поместить в этот пост объёмный образ, который оставила в моей душе эта страна.

И пару слов о том, что касается материальной стороны.

Билеты на самолет туда-обратно обошлись нам в 30 евро. Трансфер из аэропорта в Милан и обратно - 10 евро. Трансфер из немецкого аэропорта до нашего города - 18 евро. Комично, но билеты на самолет и трансфер обошлись нам в одинаковые суммы. Европа такая Европа.

За отель мы сначала заплатили 22 евро за ночь, потом выяснились city taxes в размере пяти евро за сутки с человека. В общем, 27 евро с носа. И никакого бесплатного вай-фая. И вообще, в Италии, как я заметила, очень много надувательства. Но оно такое ненарочитое, что туристы едва его замечают.

Мы арендовали машину на четверых - по 28 евро с человека. Дороги в Италии тоже платные, туда-обратно - 40 евро. Плюс бензин - 20 евро с человека. Парковка на несколько часов - 24 евро. В итоге, сама дорога обошлась нам в 65 евро.

Безлимитный билет на водный "автобус" на целый день стоит 18 евро.

Вход на крышу Миланского собора - 7 евро. Пешком.

С едой у нас как-то не сложилось. Поэтому итальянскую кухню я люблю, но не в Италии. В среднем паста стоит там от 10 до 20 евро, и бутылка вина тоже где-то 15-20 евро.

Если Вы арендовали машину, на улице лучше не парковаться. У нас рядом с отелем через каждые два метра - разбитое автомобильное стекло. Дешевле оплатить парковку.

Короче, Италия прекрасна. Просто прекрасна.

My old friend Loneliness.

Вот я и четыре белых стены. Белый потолок, холодный пол, стол, кровать и шкаф. Сегодня мне хочется вынести вон всю мебель, выбросить все вещи, лечь на пол посреди пустой комнаты, закрыть глаза и осмыслить, что произошло со мной за этот год.

Впереди ещё две свободных недели. Я смогу написать новогодние письма, подписать открытки, отправить подарки. Спокойно подучить немецкий, восстановить свой тренировочный график. Всё должно пройти плавно и расслабленно. Вот только я терпеть не могу свободное время. Эти гадкие свободные часы, когда можно заняться чем-то полезным, только вот не получается. Я ощущаю себя готическим собором, у которого кто-то забавы ради убрал контрфорсы, и теперь он расползается во все стороны под действием центробежной силы. Или как подтаявшее мороженое. Хожу по квартире, оглядываюсь и прямо вижу, что растекаюсь по полу липким следом.

Составлю себе, пожалуй, график на каждый день. "Как не пролежать в кровати все новогодние каникулы".

Here I am, with four white walls around me. White ceiling, cold floor, table, bed and wardrobe. Today I want to carry out all the furniture, throw away all my stuff, lie on the floor in the middle of my empty room, close my eyes and reflect on what happened to me this year. 
Another two weeks that I am off. I can write all of the New Year's letters, postcards, and send gifts. Quietly learn some german and restore my workout schedule. Everything should go smoothly. But I hate free time. These nasty free hours, when you could do something useful, but you just can't. I feel like a Gothic cathedral, like someone took away my buttresses just for fun, and now I am spreading in all the directions due to centrifugal force. Or like melting ice-cream. I walk all around the apartment, look back and see me spread out on the floor.
I should probably make a schedule. "How not to spend the whole Christmas holidays in bed".

Review.

Если наши мышечные, костные и все прочие ткани обновляются, то все мои новые клетки на 100 процентов состоят из счастья. Я сдала выпускной экзамен с курса и завтра буду обедать в Милане. Я. Лечу. В. Италию. Разве я могла себе такое представить?

P.S. моя первая в жизни гиперинтернациональная группа, учёба в которой подарила мне двух замечательных друзей. Два друга - для меня это целых два друга.

The dairy of J.

В моём блоге слишком много слов. Если бы я могла сделать пост, который сыпал бы на вас искрящуюся звёздную пыль прямо из монитора... Как иначе объяснить, что я счастлива?

Как ни посмотри, убогая блок-схема - это мой предел.

Мне не хватает самовыражения.

Я хочу купить несколько вёдер яркой краски и разбрызгать её по своей свободной пустой стене. А потом прислониться к не высохшей стене профилем своего лица во многих местах, чтобы получился дикий сюр.

Мне срочно нужно что-то создать.

Before I fall asleep to wake up and start a brand new day.

В последние несколько лет моего ускоренного взросления я постепенно перестала писать стихи. Не сказать, чтобы у меня это раньше особо хорошо выходило, но изящность мысли никогда не являлась моей целью. И я, в общем-то, знаю, почему это случилось. Поэтичность с угрожающей скоростью выветривается из меня вместе с идеализмом. Мне говорили, что так будет. И тут я внезапно вспомнила, как сильно я этого не хочу. Жизнь делает из нас каких-то ироничных приспособленцев-минималистов. Мы всё меньше требуем от себя, и всё меньше требуем от других.

Я научилась, как нужно чего-то хотеть, как ставить цели, но начала терять что-то неописуемо важное: как отрываться от земли. Я заменила благоговейное перелистывание мировой поэзии на кропотливый поиск истины в научных книгах. И люди вокруг меня тоже вдруг стали рациональными и нечувствительными.

Я освободилась от своей искусственной брони из язвительности и сарказма, научилась быть открытой и дружелюбной к другим людям, но моя душа, видимо, обросла своей собственной коростой. Никто, кроме меня, даже не подозревает, сколько во мне живёт романтики и любви к окружающему миру. А я не знаю, почему я этого стесняюсь.

Я искала для себя духовный ориентир в буддистской мудрости и морально-нравственной философии, пыталась и пытаюсь взращивать в себе духовность, но как же я не заметила, что повседневная рациональность и закон сохранения душевной энергии сделали из меня такое нечувствительное существо?

Духовность и разум - это воздушные замки, построенные на облаках, и если не держать их в напряжении, если не следить за ними и не ухаживать, то они развалятся при первом же дуновении ветра.

Замечательная всё-таки буддийская [или не буддийская, а общечеловеческая] аналогия, что душа - это сад, и что мы там сажаем, то там и растёт. Я помню, моя бабушка говорила, что стоит оставить грядки без внимания на несколько дней, и они тут же зарастают сорняком. За своим садом нужно ухаживать с любовью и терпением, удобрять своё духовное здоровье и не делать себе поблажек. Запущенность видишь не сразу, кроме того, она бросается в глаза лишь тогда, когда ты их открываешь. А я знаю по себе, что человеческие существа не отказывают себе в облегчении смотреть на себя сквозь опущенные веки.

Одна моя подруга сказала, что хотела бы тоже прожечь свою жизнь, как это романтично показано в фильмах определенного жанра, прочувствовать её, почувствовать себя живым человеком. Это напомнило мне, что я нахожу только созидание, любовь ко всему живому, открытость миру и стремление к познанию его тем, что заставляет нас чувствовать себя живыми.

Schwierigkeiten der Übersetzung.

У меня крайне небольшой опыт перевода, но на его основе я сделала для себя маленький вывод, что не существует слов, которые нельзя было бы перевести. Перевести можно всё что угодно (в смысле, подобрать адекватный аналог). Что ж, да, порой требуются краткие разъяснения значения в конкретном контексте. 

Непереводимыми всегда остаются только культурные и ментальные понятия. Я начала между делом во время перекусов читать автобиографию Шварцнеггера, и наткнулась на то, что при описании своего детства в Австрии он оставил некоторые слова на немецком языке, несмотря на то, что он с 1968 года живет в Америке и распрекрасно владеет английским. Это бросилось мне в глаза, потому что я сейчас живу среди немцев, изучаю немецкий язык, и мне совершенно понятно, что немецкое (или австрийское) Gemütlichkeit [добродушие] не перевести адекватно ни на один язык (кроме, разве что, японского, и то разные вещи).

Мне потребовалось много лет, чтобы понять, что за внешним Gemütlichkeit в действительности стоят горечь и страх. (с) Total Recall: My unbelievably true life story. 

То же самое с ваби-саби, дао и русской откровенностью (которую я, впрочем, и на родном языке не могу описать). Вообще, у меня здесь происходит медленное переосознание своей "русскости". Помимо того, эта полиэтничная страна дала мне, как культурологу, неоценимый шанс поразглядывать вблизи эти отнюдь не сразу заметные культурные тонкости.

Вот поэтому, наверное, каждый раз, как я сравниваю оригиналы книг и их переводы, нахожу, что вроде бы всё адекватно и соответственно переведено, но та самая культурно-ментальная составляющая языка неизбежно потеряна.

Когда я учу иностранный язык, я всегда писаюсь от восторга не от того, что могу выразить свои мысли на другом языке, а от постижения самой структуры этого языка, о непереводимости конструирования слов и предложений, и понимания, сколько молчаливого подтекста содержит этот особенный для каждого языка процесс. Я только теперь начала понимать, что имела в виду моя преподавательница языкознания, когда говорила, что язык содержит в себе весь культурный массив.

Я вообще-то что-то глубокое хотела написать, но мысли снова расползлись.

P.S. а забавно же узнать, что у немцев есть своё "-чё? - ничё!".

You only need to open the door.

Входишь в магазин спортивного питания с настроем на покупку протеина, а выходишь с просьбой перевести описания к продукции с немецкого языка на русский. Такая милая приятная мелочь. В смысле, поставьте себя на моё место. Я учу язык, вечерами заняться особо нечем, а тут есть возможность завести хорошее знакомство с человеком, который разбирается в спортивном питании, который ещё и немец, так ещё и хорошая практика для моего немецкого. В итоге я провела вечер, пытаясь разобраться в процессах гликолиза и расщепления белка, что мне тоже было весьма полезно.

В конце концов, есть шанс заполучить бесплатно парочку углеводных батончиков.

Offtopic: вот такая зима в Германии. Трава зеленая, сильный ветер и довольно часто дождь. То ли холодно, то ли нет. Посмотрим, что нас ждёт в январе и феврале.

Financial discipline.

Всеми долгожданный (кроме меня) пост о том, сколько я трачу в месяц и сколько вообще нужно студенту в Германии. Начну с обязательных не ежемесячных платежей:

• Языковые курсы: 485 евро [~21800р.] за три месяца, т.е. 162 евро в месяц [~7300р.]. Только оплачивается вся сумма сразу.
• Студенческий билет с правом бесплатного проезда по области: 260 евро [~11700р.] в семестр, т.е. 44 евро в месяц [~2000р.]

Теперь обязательные ежемесячные платежи:

• Общежитие: 240 евро в месяц [~10800р.] + коммунальные услуги, которые я сама ещё ни разу не платила, но Лана говорит, что ~20 евро [900р.].
• Безлимитная мобильная связь и интернет: 20 евро.
• Тренажерный зал: 20 евро. Ну, для меня этот платёж обязательный :D
• Медицинская страховка: 38 евро [~1700р.]. Вообще, страховки бывают разные, но ориентируйтесь на 40 евро в месяц.

Итак, в усредненном варианте у нас уже получилось ежемесячных платежей на 524 евро [~23 500р.]

Теперь касательно продуктов и питания. Я регулярно готовлю дома, приношу с собой еду в контейнере в школу и иногда обедаю в университетской столовой, на продукты уходит довольно много денег.

• За этот месяц я потратила чисто на продукты 134 евро [~6000р.]. Средний чек выходит на 15-20 евро, закупаюсь раза два в неделю, плюс какие-то мелкие покупки.
• На обеды в столовой: 17 евро [~760р.]. За месяц была там 8 раз, то есть примерно 2,2 евро [~100р.] за один поход в столовую.
• Не буду писать, сколько я потратила на кофе на вынос, я плохо переношу критику.

Итого, 150 евро в месяц на питание.

Один цикл стирки в общажной стиральной машинке стоит 1,5 евро [~68р.].

• На стирку я потратила: 4,5 евро [~200р.]

Ещё, конечно, приходится покупать всякие шампуни, гели для душа, зубные пасты и прочую химию.

• В этом месяце вышло на 15 евро [~670р.]. Надо учитывать, что в какие-то месяца уходит больше, в какие-то меньше.

Вот так, по минимуму, на жизнь в Германии в месяц нужно 700 евро (немцы ставят как прожиточный минимум 670 евро). Но мне ещё нужен быть зонтик, носки, полотенце и замочек для зала и прочие мелочи, которые тоже потом выливаются в круглую сумму. Кроме того, поначалу я потратила около 200 евро на постельное белье, посуду, настольную лампу, полотенца, учебники, термос и контейнеры. В общем, нужно учитывать, что в другую страну прилетаешь с одним чемоданом, всё остальное приходится приобретать здесь.

P.S. Продление визы на год стоит 100 евро :(

Deutschland ist keine Schokolade.

Начну с наболевшего.

Не знаю, как в других землях Германии, но в моей существуют проблемы с транспортом. Во-первых, он, конечно, очень дорогой. Проезд на метро в Дюссельдорфе стоит 2,5 евро (~112 рублей). Проезд на метро в Эссене - 1,5 евро (~ 67 рублей). Проезд на междугороднем экспрессе от Эссена до Дюссельдорфа (полчаса) 10 евро (~450 рублей). До Кёльна - в два раза дороже (час езды от Эссена). Быть студентом относительно данной ситуации выгодно: студенты платят 260 евро (~12 000 рублей) в семестр и катаются бесплатно практически на всех видах транспорта внутри области (кроме суперэлитных междугородних экспрессов): автобусы, метро, пригородные поезда, трамваи и обычные междугородние поезда входят в эту сумму. Только всё равно дорого. Вторая проблема состоит в том, что после восьми-девяти вечера ждать метро приходится по 20-30 минут. Каждый второй пригородный поезд приходит с опозданием, а недавно тут обнаружились пустые шахты под путями, так теперь на вокзале вообще хаос. И на десерт самое больное: вечером метро не идет дальше станции Berliner Platz, поэтому ещё одну станцию до университета приходится топать пешком по холоду, пустой улице и в темноте.

Вы не подумайте, что я жалуюсь, я вообще счастлива, и живу с ощущением, что попала в рай. Просто способности к наблюдению и анализу никуда не денешь.

Ещё в Германии иностранцы должны платить ежемесячную страховку (в моем случае 40 евро ~ 1800 рублей в месяц). Тоже, в общем-то, не дешево ни разу. Ну и в миграционную службу для продления визы просто так не попадешь. Очередь занимают с шести утра.

Аренда квартир здесь стоит примерно столько же, сколько и в России (минуя Москву и Санкт-Петербург, разумеется), только сдаются обычно пустыми. Университетские общежития с русскими вообще не сравнимы: как я уже писала, я живу в трёхкомнатной квартире с огромной кухней (в которой есть плита, печь, микроволновка, два холодильника, обеденный стол, диван и куча шкафчиков), раздельным санузлом,  в огромной личной комнате. Правда, и стоит это удовольствие 240 евро в месяц (~ 10 500 рублей). Для русского человека это звучит парадоксально, но здесь дешевле снимать квартиру с друзьями или просто другими студентами, чем жить в общежитии. Дополнительно студенты, живущие в общежитиях, оплачивают электричество, отопление и воду. Цены на коммунальные услуги здесь очень высокие.

С возможностями работать для студентов не из Евросоюза тоже всё сложно (во время языковых курсов, кстати, вообще нельзя работать, но это вполне логично). Очень сильное ограничение по часам.

Продукты здесь тоже стоят дороже, чем в России. Опять же может прозвучать парадоксально, но в университетской столовой питаться дешевле. У меня средний обед выходит на 1-2 евро (от 45 до 90 рублей), у любителей итальянской кухни или мясных стейков - 3-5 евро (~135-200 рублей). Отличие местной столовой от российских в том, что здесь есть итальянская стойка, вегетарианская, гриль, обычная еда, салаты и десерты. И всё вкусное. Я чаще всего ем брокколи и овощные супы. Немцы чаще всего едят бургеры, сосиски и прочие гастрономические прелести.

Для желающих экстраэкономии - можно купить пачку риса за 0,5 евро (20 рублей), которой хватит как минимум на неделю :)

Цены на одежду сложно сравнивать. Здесь есть магазины с очень дешевой (и при этом вполне нормально выглядящей) одеждой, но и магазинов с высокими ценами больше. В общем, что-то гораздо дешевле, что-то дороже. Но выбор точно больше, чем в России.

Торрентами пользоваться нельзя. В конце концов. Да простят меня защитники авторских прав.

Thanks, Cap!

Итак, наполненный очевидностями пост о том, как люди попадают в Германию, на примере меня. Для начала, нужно закончить как минимум два курса российского вуза. В этом случае нельзя сменить свою специальность, можно только поступить на бакалавра по идентичному или схожему направлению. Если уже есть степень бакалавра, то немцы с охотой возьмут в магистратуру, и даже есть возможность немного изменить направление (насколько немного, зависит от индивидуальных факторов). Так же можно пойти на бакалавра по совершенно другой специальности.

Итак, в зависимости от своих целей и возможностей выбираете университет и подаете онлайн-заявку на поступление. Они отпишутся, готовы взять Вас или нет. Для этого нужно перевести свои аттестаты на немецкий (или можно иногда на английский) язык. Стоимость перевода варьируется, но в среднем 500 рублей за страницу текста.

Все немецкие университеты требуют подтверждение знания немецкого языка в нескольких возможных формах: TestDaF, DSH-2, DSH-3 [обычно на сайтах университета написаны все их требования к языку]. Если TestDaF (насколько я знаю) можно сдать в России, то для сдачи DSH придется прилететь в Германию. Если знание языка недостаточное, университеты предлагают список языковых школ, предоставляющих приемлемые языковые курсы. В моем случае, для бронирования места в школе я платила из России 150 евро. Стоимость 10-недельного курса: 485 евро. В моей школе есть четыре ступени: A2, B1, B2, C1. Я начала обучение сразу с B1, но всем интересующимся советую выучить это дома и начинать хотя бы с B2, потому что B1 - это всё ещё базиз, который можно и в России освоить.

Итак, для подачи документов на визу требуется:

• подтверждение из университета о зачислении (или готовности зачислить после языковых курсов, в таком случае нужно ещё подтверждение бронирования места в языковой школе);
• заграничный паспорт (и, желательно, с добротным запасом актуальности);
• счёт в Deutsche Bank на сумму около 8 000 евро (либо подтверждение от университета, что вам присвоена стипендия, либо спонсорское письмо от гражданина Германии). Открывается этот счёт своеобразно: вы скачиваете анкету для открытия студенческого счёта с сайта Deutsche Bank, заверяете её и свои документы (копия заграничного паспорта и копия бумаги из университета) в консульстве Германии (мне это стоило ~ 600 рублей), потом отправляете этот пакет документов почтой по указанному на анкете адресу (я пользовалась DHL, мне это стоило ~ 2500 рублей; но если дэдлайны не горят, можно и FedEx, и обычной почтой, хотя я бы не рисковала с Почтой России). Примерно через неделю после того, как документы достигнут банка, на указанную Вами электронную почту придёт письмо в подтверждением об открытии счёта. На этот счёт вы должны перевести указанную сумму. При получении этого перевода банк вышлет на эту же электронную почту подтверждения наличия на Вашем немецком счету необходимой суммы. Эта бумажка и нужна консульству. В случае стипендии или поручительства всё куда проще.
• российская страховка на первые три месяца проживания (стоила мне около 4 тысяч, кажется). Нужна страховка на сумму не менее 30 000 евро, насколько я помню. Я делала в Росгосстрахе.
• ну и, собственно, заполненная анкета на подачу визы, которую можно скачать с сайта консульства или взять непосредственно у них.
• иногда ещё просят написать мотивационное письмо (короткое и содержательное письмо о том, какая прекрасная страна Германия; разумеется, на немецком).

Самое главное - не нервничать.

P.S. если Вы планируете проживать в общежитии, советую так же озадачиться онлайн-бронированием комнаты по крайней мере за месяц до приезда. Скорее всего нужно будет заплатить как залог сумму ~ 600 евро.

Oxymoron.

Для кого-то переезд в Германию открывает целый букет новых возможностей, в том числе - просто качественно изменить свою жизнь. А для кого-то это счастье спорное: для тех, у кого в России была машина, работа, семья, любимый парень, а теперь ничего из этого нет. Наверное, мне в этом плане легче. С семьей я не живу с шестнадцати лет, машины никогда не было, работы тоже. Я, похоже, отношусь к тому типу людей, которых не удерживает географическая локация.

Ещё есть люди, которые переехать-то переехали, а цель свою потеряли. И теперь просто болтаются, зависнув в пространстве. А ещё я очень люблю рассуждать о людях. Пора заканчивать.

Seltsam, im Nebel zu wandern.

 Мы шли после вечеринки домой в густом ночном тумане, подсвеченном фонарями. По-волшебному красивый туман. Серо-желтый, плотный, как ванильный джем, с причудливым градиентом. Я так счастлива каждый раз осознавать, что красота повсюду, что она может застигнуть тебя в самый неожиданный момент, остановить бег секунд на долгий миг и погрузить в чистое созерцание. Она замедляет твоё дыхание и твои мысли, как если бы они застряли в джеме.

We were walking home after a party in the heavy nightly fog, illuminated by street lamps. Enchanting beautiful fog. Grey-yellow, thick as vanilla jam. With a whimsical gradient. I am so happy to realize, that the beauty is everywhere, that it can catch you at the most unexpected moments, stop running seconds for a long moment and immerse you into a clear contamplation. It slows down your breath and your thoughts, as if they would get stuck in the jam.

Changes needed.

Я буду пробовать дублировать свои записи на английском языке (поскольку мой круг общения необратимо меняется, и в нем всё больше людей, которые не знают русского языка, но которым интересны мои маленькие вещи). Короче, нахождение и исправление ошибок приветствуется!

Но сегодня у меня медитативная прокрастинация, так что я начну с завтрашнего дня :3

Мы сегодня с моим другом (архитектором из Сирии) гуляли по городу и забрели на площадку с качелями. Было уже темно, и сквозь кроны деревьев можно было разглядеть луну. И так мы качались, пели и смотрели вверх. Было очень круто. Хочется больше таких маленьких, но совершенно особенных моментов в жизни. Без них, и без людей, с которыми их можно разделить, жизнь будет пустой, сколько ты не пытайся наполнить её разными занятиями и увлечениями.

Kölner Dom.

Что я могу сказать про Кёльнский собор? Что я стояла перед ним как вкопанная: это было первое готическое сооружение, которое я воочию увидела в своей жизни, и оно же самое "вызывающее страх и трепет". Во всех католических церквях, что мне случалось посетить, самое яркое впечатление, которое я неизменно получала, это ощущение пространства. Как будто эти уходящие далеко вверх потолки специально сконструированы для того, чтобы душе и мысли было где развернуться. Наверняка есть какой-нибудь научный труд [и он даже, наверное, был в моем списке литературы по провиденциалистской культуре], описывающий эту концепцию как надо. Ну а я, находясь внутри Кёльнского собора, просто ощутила себя инопланетянином, мысли которого материальны и требуют много свободного пространства, но, при этом, нуждаются так же в сосуде, а не в хаотической безграничности космоса [или, хотя бы, открытого воздушного пространства].

Теперь свой "омут" или "замок" памяти я неизменно представляю себе в виде Кёльнского собора.

Сказала Юля и никто не понял.

Adequate people.

Это будет очень странный пост о том, чего я сама толком не могу объяснить. О феномене адекватных людей. Ничего, собственно, нового, просто немного наболевшее.

Во-первых, я даже не решусь давать определение такого термина, как "адекватные люди", понадеюсь на то, что те два с половиной калеки, которые меня читают, имеют представление о том, что это значит.

Я скромно отношу себя к адекватным людям и представляю себе процесс коммуникации только со столь же адекватными людьми. Для меня очень важно, чтобы в этом самом процессе процент обоюдновоспринятой информации был как можно более высок, иначе я начинаю чувствовать себя не в своей тарелке, и, более того, сомневаться: может, это я слишком рациональная и приземленная, может, этот человек просто свободен от социальных предрассудков и способен в своих размышлениях выходить за общепринятые рамки мышления [abrakadabra]? Но дело в том, что я этого никогда не узнаю, потому что коннект нарушен.

Здесь, в Германии, за один месяц и одну неделю я умудрилась встретить столько неадекватных людей, что у меня уже какое-то расстройство нормальности началось.

С другой стороны, когда удается встретить адекватного человека, это такой комфорт. Я, пожалуй, действительно принадлежу к тому типу людей, которым проще жить разумом, воспринимать информацию прямолинейно и осознавать субъективную реальность как можно более приближенной к объективной.

В заключение этого поста в никуда хочу сказать, что отношу так же к неадекватным людям тех, которые, к примеру, приезжают в другую страну и посещают языковые курсы без какой-либо определенной цели и мотивации [то есть всех, кто бесцельно тратит своё время], тех, кто считает себя совершенным существом, не нуждающимся в коррекции, познании, расширении кругозора, короче, тех, кто настолько живет настоящим и ни к чему не стремится, что просто застрелиться.

Я отнюдь не отношу любые странности в поведении и взглядах к неадекватности [в отличие от "ортодоксальной" психологии]: только те, которые наиграны и приняты за основу искусственно. Странности, происходящие из самой необычной природы личности, я нахожу весьма привлекательными и интересными, но только до тех пор, пока стремление выделиться не становится самоцелью.

Собственно, неадекватные люди - это, наверное, те, которые сами себя не осознают.

Короче, мне просто нужно было это написать.

Sharpness.

Я сидела за столом (мой рабочий стол стоит вплотную к окну) и училась; за окном было светло и солнечно, и я радовалась, что можно не включать искусственное освещение, которое так действует мне на нервы. И тут, буквально за несколько секунд, свет как-будто выключили: небо потемнело, и пошёл сильный дождь. Я такую резкую смену погоды видела впервые в жизни, но успела запечатлеть это совершенно особенное ощущение: когда ты сидишь в своей уютной комнате, и за один цикл моргания ситуация за окном меняется кардинально. Кадр. Умиротворение. Кадр. Шторм.

Acht Schritte zum Glück.

Die Aspekte eines universalen geistigen Weges:

1. Weisheit.
2. Mitgefühl.
3. Bewußtsein.
4. Liebe.
5. Verantwortung.
6. Veränderung.
7. Achtsamkeit.
8. Meditation.

Книжку про восьмеричный путь мне одолжили, в ней я не могу делать пометки, так что буду сюда сливать маленькие записульки. Читала сегодня про значение Восьми Благих (Благоприятных) Символов в буддизме. Интересно дико. Как я умудрилась раньше об этом ничего не прочитать? Помню только что-то из курса по истории Востока. Стыд.

Sense of living.

Меня не покидает чувство, что я такой пост уже писала, ну да чёрт с ним.

Начну с того, что смысл в жизни и есть, и нет. Опять Шрёдингер какой-то. Но, на самом деле, никакого Шрёдингера, просто реальность делится на две составляющие: объективная и субъективная. С субъективной точки зрения [то есть изнутри человека], в жизни полно смысла: вырастить сына, построить дом и т.д. С объективной же точки зрения [с точки зрения космоса, хотя я сомневаюсь, что вне субъективной реальности вообще существует такое понятие, как смысл] в человеческой жизни нет ровным счётом никакого смысла, она хаотична, полна случайностей и переменных, которые человеческий мозг не в силах просчитать.

В общем-то, печально. Моё персональное решение (наверное, персональное решение большинства неверующих людей) состоит в следующем: я принимаю, что объективно в жизни нет смысла, но раз я уже существую, то я буду стараться наполнить микроскопический кусочек объективной реальности, которая меня окружает, моим собственным смыслом, я буду преобразовывать её и совершенствовать, ибо это то, что приносит удовлетворение и предотвращает отчаяние.

Внимание, проблема.

Человеческое существо так устроено, что его мотивации чаще всего хватает ровно на то, чтобы о чём-нибудь мечтать. Рутина повседневной жизни настолько засасывает нас в свои сладкие объятия, что нам нужно каждое утро заново расставлять свои цели, чтобы не осесть в интернете на выходные/недели/месяцы. Если же человек вообще не видит никакой четкой цели или смысла в своей жизни, то он настолько утопает в настоящем и повседневном, что не в состоянии узреть всю плачевность своего дрейфа в никуда.

Некоторые психологи советуют перестать мечтать, потому что мечты мучают нас своей иллюзорностью, советуют жить в настоящем и наслаждаться им. Я думаю, что наслаждаться настоящим - это вообще единственный вариант счастливого бытия, но мечтать и стремиться всё-таки необходимо. Ибо невозможно стоять на месте: ты либо карабкаешься вверх, либо катишься вниз. Причем, как видно по глаголам, скорость движения в обоих направлениях несоизмерима.

Философия девятнадцатилетней выдержки.

Die Weisheit des Buddhismus.

Прочищаем карму.

Wir haben größere Häuser, aber kleinere Familien, mehr Annehmlichkeiten, aber weniger Zeit. Wir haben mehr Ausbildung, aber weniger Vestand, mehr Wissen, aber weniger Einsicht, mehr Experten, aber mehr Probleme, mehr Medizin, aber weniger Gesundheit.

Wir sind zum Mond geflogen, aber wir haben Probleme die Straße zu überqueren, um unsere neuen Nachbarn zu treffen.

Wir erfinden immer größere Computer und erhalten immer mehr Informationen, die mehr Papier verbrauchen als je zuvor, aber leben weniger Kommunikation.

Wir erhalten immer mehr Quantität, aber weniger Qualität. Es ist die Zeit des Fast Food und schlechter Verdauung, große Leute, aber kleiner Charakter, hohe Gewinne, aber oberflächliche Freundschaften.

Es ist die Zeit, wo viel gezeigt wird, aber wenig dahinter steht.

(с) Dalai Lama

My first month in Germany.

Завтра будет месяц, как я приехала в Германию. Отмечать это событие пойду на концерт местной рок-группы.

Время пролетело с просто неприличной скоростью, но я не жалуюсь, ибо столько всего уже успело произойти, и я не помню, была ли моя жизнь когда-либо более или, по-крайней мере, столь же насыщенной, как сейчас. Вчера, например, я так самоотверженно танцевала на хэллоуинской вечеринке в университетском клубе, что потеряла любимые прекрасные серёжки :( Но было весело. В России люди в клубах активнее танцуют, зато здесь к тебе никто не будет приставать, и даже смотреть на тебя. Можно танцевать себе в своё удовольствие.

Я всё ещё живу здесь с некоторым ощущением нереальности. Мне кажется, меня вот-вот или депортируют, или просто отпуск закончится, и придётся домой ехать. Но я потихоньку привыкаю к мысли о том, что я переехала в другую страну, уже начинаю хип-хоп класс себе подыскивать.

На днях планируем купить билеты в Милан на несколько дней перед Рождеством. Is it real?..

2D: Düsseldorf and Dogs.

Дюссельдорф мне нравится очень, очень и очень. Во-первых, там имеется распрекрасная японская улица, на которой можно купить если не всё, то многое: японские продукты, журналы, одежду и прочий стафф. Во-вторых, там имеется пивная улица, на которой по вечерам собирается очень много народу: все пьют пиво, ужинают, развлекаются, и, что самое главное, никто никого не избивает и на серьезные разговоры за угол не приглашает. Все мирные и довольные. В своём посте про Австрию я уже писала, что меня поразила эта немецкая выпивательная сплочённость.

Я видела, в общем-то, только самый центр Дюссельдорфа, и то преимущественно вечером. Надеюсь, когда мама приедет на Новый Год, мы там подробнее всё обшарим.

Как с велосипедами в Голландии, в Дюссельдорфе у меня был культурный шок с собаками. Огромное количество счастливчиков со своими расчудесными собаками можно встретить не только на улице, но и в ресторане, кафе, продуктовом магазине, бутике, и вообще где угодно. Собаки очень воспитанные и спокойные: ни на кого не бросаются, идут себе грациозно и независимо по улице, наслаждаются свежим воздухом. Вот это я понимаю - иметь собаку! В России попробуй с собакой хоть куда-нибудь зайти: "У нас тут не зоопарк, идите на все четыре стороны".

Позже буду делать какие-нибудь специализированные посты.

А в этом ресторанчике когда-то заседал Наполеон со своими генералами.

The discreet charm of the Little Europe.

Давно назад я перед сном планировала большой летний тур по "Маленькой Европе" - небольшим городам со своим уникальным настроением, цветочными балкончиками и садиками, кукольными домиками, расслабленными людьми со своими счастливыми собачками, узкими улочками и всегда уютной атмосферой.

Особенно я таю от городов, расположенных на какой-нибудь возвышенности, или старых цитаделей со высокими стенами и рвом. Они буквально сказочные.

Мне очень хочется на склоне лет поселиться в одном из таких тихих городков, заниматься своими исследованиями, писать книгу, наслаждаться уединением и покоем.

Теперь я живу в Германии, и возможность такого тура кажется мне куда более реальной, чем когда-либо прежде. Я уже побывала в двух таких укромных местечках: в Германии и в Голландии.

Вот местечко недалеко от Дюссельдорфа:

Раньше случалось даже так, что Рейн переливался через городскую
стену и затапливал город. У них даже имеется стена, на которой
отмечены даты наводнений на уровне затопления.

А вот небольшой голландский городок Фенло на границе с Германией, примерно в 50-60 км от Дюссельдорфа. Немцы туда ездят на выходных за пудингом и сыром, видимо, потому что немецкую речь в выходной день там можно услышать на каждом углу.

И, конечно, как только я попала в Голландию, у меня случился культурный шок относительно количества велосипедов. Велосипедные стоянки повсюду и размерами едва уступают автомобильным, велосипедисты гоняют по городу с дикой скоростью, и их очень, очень и очень много. И это просто прекрасно.