To delete.

Мне лучше не перечитывать собственные дневниковые записи. Хочется вырвать их, удалить, исправить, переписать, перечеркнуть. Лучше писать с лёгким замахом на автоматическое письмо сюрреалистов. Этакий, мол, прямой поток сознания, а я вообще не при чём. Вот только они его всё равно нещадно корректировали, а я что?

А я не умею так красиво писать, как думать. Потому что я ведь женщина. Мыслю картинками. Закатами, узорами в каменной кладке оград. Или звуками. Но чаще всего тишиной. Вот как написать тишину? А ведь именно её мне хочется порой записать в свой дневник.

Вот просто:

29 июля. Тишина.

Но это слово так же соотносится с моей тишиной, как...
Никудышный из меня писатель.